第四卷、文笔
。任何一个能走上文学会是无缘无故的之路的人绝对都不
首先是其难。
能下只有读书破万卷，才望而生畏。自然就会想到要破万卷，笔如有神，单就仅仅毕竟我们从小就读过，
作艰辛。其次写
乎都是写作之人这的不可或缺的标配，、困惑，伤心、费力、绝对是一件苦差事儿。愁思、苦想，劳累熬心血等等词句几
再者写作没有标准。
令人崩溃这绝对是的一个原因，
9秒83就比绩好。你去跑百米能跑9秒84的人成
你分的同学先挑选你心仪1分的0。就可以比60去高考60学校
循。你去打篮1分，，否则就是落败，对手多你就获胜投球3分线外比赛结束的哨声终了你分，罚篮抽中1次就是有规矩可以遵中就是得3分，之内投中就是两得分比
……
写作没有。而
没有这个很有可能因为无人火。为你认为极佳的作品，了一篇你胡说你穷心尽力写些读者体验闺，更有甚者会因为一但极有可能么，认道你在说什而不知八道而让你极为恼识而养在深
最后写作极难写出新意。
传世名作，可惜没有任人写了，你没想到的也早就有人写了。年的文明让为这个何一个文世界为我们留下了你要提笔时你会发现你从仓颉造字开始人不想让自己的能想到的都已经有，五千诸如汗牛充栋、浩如烟形容的无数经典，当海等形容词文章成
颢题种眼前有景道显就已尽。无时不让你感觉田郎才还没诗在上头的困惑几乎那不得，崔
只能得到一几千年的文明传。个女孩像花儿儿。像精灵？娇艳？清新是想当初一个文人形容样那是可以。后果就是一个白眼儿承年头太久了个白眼们什么，像月亮？？温婉？怎么形容都的，现在你试试，说一写进《诗经》千古传唱还能形容她女孩像花儿一
但依然还有很多人走！进这个圈子
有些是因为责任。
有些是因为工作。
有些是因为喜爱。
……
针式的夸奖！则是因为老师头顶避雷而我走进了这个圈子
1、小学时的范文
影响的好老师，我竟然对自己一生有不好，而是那些我在第二章《绘是说别的老师画》第1有这四说过常人难遇的节中遇到了四位（当然不老师对我的影响没位老师大）。
是，我的第一位老学一年级入学时遇到小师就是。最为庆幸的
也不知道最终她的职称是什么，但我知道她曾去bj受没有什么中级教师的职高员接见桂芳老师，当年过教。那是吴级特级称之说，
一因为我从成什大城的小学老师能到bj照片就是极限了的家里看长长的一到过长长一直认为我那张八个月家东面墙上，几乎的挂在海来没，我从南到北。之员接见，见过这样的照片。伦县照相馆中的大张照片，个边远小长长长的镜框，挂在她受教么样里边有她和许多人和教员的合影，用一个长所以用了四个长字，是可见她得优秀儿。我在她
之这张四个长算成我摄影启蒙字形容的照片引发的震惊可以一。的由
的最重要的礼物，那师，是因为。从她的这一年遇的排在第一位的好老半中得到了影响至今我在师以说吴桂芳老师是就是自信心我一生难得之所一
常说的六个字：“田宇学习真这种从小的自信源于好”！经她在整个班级
样说每个同学。她并不是这
真的。现在看来，她是认
班地去学习了，这，建议我直接上因为仅仅在上到，不能再让我按部就天我背着书包走进了高一个年级会耽误我的和我父母谈过的班，她就很认真地三年级，就这样，第二样二年级上半里。学期期中考试前
成了梅景珍老师的学生。
我对吴课只有几个碎片化年级多点儿，所以老师的讲桂芳因为几乎只学了一个的记忆。
碎片之一。
写上生学生都字，一个方块一个字，一大袋子的字块整的毛笔字写了主地去学习她写字。叫字块儿），她儿（把硬纸裁一个记忆极深字特别漂亮，让我们每个的就是上学时她块儿，然后她用工的毛成十多厘米见方的小方笔曾给我们每个学生也会不由自
字，这个习惯一，经常随直沿习这个字至今（今年写的硬笔所以我一些字的结构写比赛中得了多写一手好字兴趣多讲写法，让我一直手极小的时候就知峰老师也喜欢在课上。对级的书奖，可以溯源到小学一法在纸上习铅笔字，后来高中文科班的年道了书法一词，也曾写好块儿）胡海学着她努力去还在油田公司级的书
袋子，晚上放学后上学都会和不一个也收完了，作再拎回家，认完了，然后摊开摆在炕上一个字儿的一个字地认，个装着满满字块当年我们每天个收起忘背着小书包一样提着业也就结束了。一认完一
着走些字仍然和其他同学天天拎一样，块儿没有留下来。但路上，可惜这在上学放学的就基本上认识了，尽管上边的字我早就在上学前
。很是遗憾
掉了很多生渐行渐些根本就想不起来了。意，以至于有至有许多东西丢的时候远的旅行中，我们丢极，甚为随其实在人
都是真正铭的，从来刻在心底的，片刻不曾远但那些可以回想起来离。
碎片之二。
有一种作业叫听写。
听写作我那个时候自然也是有业的。
这是一个“传承”深远业。的作
我上小学一年级时被从写，将来我相信还我的孩子念听一时期我给会给下下一代念听写。听写到前
式。相同的是形不同的只是字，
惧为轻松。和现在不同，心怀恐的家长对给孩子听写当年我父母可是极
然记得我的第一我仍。次听写
念了一个金字，半天不见我回应，
异间家长诧方格本。，过来看了一下我写的
。生字完全默写完了边我已经把第一课的只见上
一课有十个生字一册第小学语文第
好来扎命”。“金朵花香格拉
还我到今天如流。能正背
碎片之三。
能。记忆也是受用一生的技师那儿学到的我从吴桂芳老联想
告诉我们这个字好记，儿”现在记得的是当年她，当时“福”字的时候，教我们认就记住了。“一口田不点
。去年抱着乐乐家的李梓又当时他赫连话都不会说，自然不知道什么是一，失去了一个炫耀遗憾口田，于的是满是机会想起了这个口诀，但教他认福字时，我
比如有一4596美元师，许多台下的嘉联想但这些在，，我开始知来毫无章法的数字在吴老师启蒙之后。他是后，可能主了一下他是怎么记住的嘉宾说出了当天的此在这之后有意关注了许多类似的东关于其中并没有难住他，在汇率让他记，当天我看记忆方法。成是我宾说了各，其去了。西让用绿旗给包到美国他现场记中我认为最难的是一个这几个字他联想有这种记忆方法。因些数字过一个记忆大方面的他脱口而出这的汇率小数点儿后边道了还7几个字这样解答的，说一项我现在还记得，次在电视上见舅的，我持人也不可理解，问
这样就记住了，是的了，到今天还没忘！，他，我也记住记住了
ፙ。是不会忘记两个小刘在狮子一壶酒，率，3.14了同样记住的还有我926575。基本上小的时候记住的舞”，10位数的圆周“山后边一只跳
张白纸那个年幸运形容。多人都知道，但在我记忆法现在许代能从小学一年级一的确可以用极为的时候就得以获知，这个联想
其中考试全班第5就没有我高三下学期编成了口诀，好可以说没有这个融入骨子的技能熟。我将这方法次记到高考全校第19，当时将许多知识点用谐音多知识点几史地理记忆，乎都是一8用于历个
碎片之四。
是生当年我熟练背下的不仅字。
有一篇课文是写蔡永祥烈士的。上小学二年级后
遍。，老师还没讲前因为我小时候去杭州课之烈士纪念馆”就已经看了一对这节课略有兴趣，所以时到过“蔡永祥学这
自己喜欢才看的时候是绝对没有老师留预习作业一说的那个。，纯属
。当时因为没有学这么多，基本上看过一遍就记住了东西，记忆没有分散
因为记住了，所后来上课时，吴老师领，跟着大家一起念。着大以我就没翻开书家读课文，
背一下”。举动过于“嚣张喊到“田宇你把剩下的同学停止了读课时的应该是我当接让全班”，吴老师直文，
诧地看着我站因的。没被夸，他们成学习好是有原全班惊起来背完了全篇
记不清小小的我当时是性年纪就显露出爱显摆天什么表情。
这节课后她直接建议我跳级了。
。义，只是知道对儿的我不会明白烈周岁多一点了笑容意只有七士纪念馆的着镜头露出
………
小学一二年级的记忆了。基本上如此
三年级的记忆是上课没几天就是期中跳级导致三年级的课好忘记了程根本就没学，因此考得很不好，至于多么不考试，因为直接。
愿意学习的。那时候的我还是很
完作朋友围在窗以在疯玩儿前我说的愿意学习，是上有很多小业，据说当时前等我写课基本上能听课，放学可业一起玩儿。第一时间完成作
什么时候写我就不知道了。至于他们
。很快期末考试就回到前几名了
为了“范文”，我原本被评篇作文，的构思中，这篇作文占据了很重要的分量。去年回创业城时，父亲找到了当年我写的一
找第一时间就开始两边翻找，我在家里找。，父亲在创业城在我写完回忆录大纲后
也有坏。保留的东西多有好
的东西。好处是可以回忆起更多
看东西就又回想有些时候很多有什么印象了，但一起来了。人和事都没
的件具体的简直是太西太多有时候想从中找出某一难了。坏处是留东
上，截至今天晚找，于今天共同确认11点前是找不到了。两边经过同时20多天的翻
现。会在未个共识是这篇作文肯定来某个不经意的时间里会再次出但有
下4于是我在这里00字的空地方。留
留白！为小学时的范文而
到这里来。等到找到了，再把它补
。但再次读过的时间离现其实虽写法可笑，但当时就是那个，其实就是很多个劳动场景。形容词堆砌起来的一在还现在看得一些然没找到这篇作文，自然是不远，我还是能记
后受益的不是因为文被评为范文么样，而是由此增加的自信。章怎
了。以这篇文章真的不重要所
都是、写字、小学范文这么多的笔墨介绍这些人知道，我从小等。费，是想让字块儿、生字、背课文基本上之所以花印象极深的
才记忆深刻。肯定是因为喜欢
最后弃理，由此看来我这些都是文笔所必需的肯定也都是偏文科的学文不是没有道理的。，
在看来能记得的都是语文至少现。
，基本上可以说没有什么记忆。至于数学，除了两道题外
不能说完全没印象。既然还记得两道题，就
槽，我有些题是从小就一直没弄明白过，根源就来源于这两道题。我曾不止一次和别人吐学四五年级开始
再同满。两个进水阀可以把水放没有了。门多少小时可以注满，个注水阀门现在问同时开甲乙两单独开甲阀门多水池果水，单独开乙阀打开后多少小时题目一是一个水池有底部有个放水口，如门，池满了间可以注少小时可以注满水池时打开放水口，多少时
出题的人纯是闲的。
见过这种场我四十多年也没遇。景
了乙，把东西交用多小时间，追，用时多二是甲久后现别到达ab地，问从a地到b地两地多远题目给，结果两人同时分骑车用多少时间，乙后甲发现他忘记追上乙后骑车返回。某物品，然后骑车去走路在乙走了多少分钟
，现在也不会。这个真不知道
遇到过这种情况，忘记四十多年没事一下时间或距离。某物品的是也人没要求如女儿有一次上学就忘带书去取或是让同样基本上都是返回儿倒是极多，也不仅别人送一下，从来仅我忘记，比算包了，但
看来我天生就不是题的料儿。学做这种无聊数
这点深受女儿鄙视。
在还是不会。那是真的分糖果几遍我现她幼儿园时学候没有这样题夫人已经给我讲了好的转不的题。过弯，幸好当年我小时
么就选择写吧！的喜欢的又都是写作方面东西，那好玩儿从小既然数学不
那种历经山重水复后的快乐开心也是样，看着自己搜肠刮肚地写出的“名章名无可替代的。句”，毕竟写作也如画画一
柳岸之花很美。毕竟
努力复是绝对不会自动过到柳暗花明的。渡吧，毕竟山重水那就
继续走吧！
是踏遍了青山也没见到一哪怕还有更多的时候片柳叶。
那也什么。没
说的夏耘而不管秋平气静去春种此而将劳动农粒无收，他也不会为永远束之高阁；他第二年仍然会心天成如何。那样：正如一个的收就如路遥灾害颗耘。到头一场民春种夏
。确实没什么
有风光！！毕竟沿途也
也如画！
也如诗！