川办公楼，这里是下海》《青旭》、《商商都市中心区原博艺出版社总部所色的五层辖在。，一栋白玉河畔中心公园不远的成江路29号，距离等多本杂志的中
时间是7月7日。
星期五。
》杂志的年，感轻慨世事，《青旭在职工宿舍情，再联想自身这几年的遭遇，洗漱时，一边刷着牙，一边想到高考的事编辑方薇早上第一天醒来年全国高考的工作后1995无常。
一点都不好。即将周末，方薇的心情
要和李东宝那样，跌破了6000本，再出版社的情况都己大概率初步统计出炉，终于还不是很好，继续这样一期销量考虑寻找新工加上整个博艺作的事情了。是昨天，《青旭》杂志的7月份最新觉得，自下去，方薇
000了？”贴身的哪壶：“听说你们跌破晓晓只穿了在桌前化妆，望来，哪壶不开提见了卫生间妆镜背心短裤，正坐梳方薇走出，透过出，室友张6
都会变美？俏脸，想着晓背向自难道环境好镜子里那张瓜子方薇瞄了眼张晓己的娇美曲线和了人
段时间就挺憔悴的。自己这
至于张晓晓的问题，干脆不。答
前。还想起三年
起分配来博艺出版社，方薇凭借读书时商业商海》团队。大学同章发表资历被选入老晓晓却被打发去牌的班的两人一《青旭》编辑部，张类杂志《一个刚刚成立的的不错成绩和少量文
方薇因此还很有优越感。
然而，这份优越感持续了很短一段时间，三0以下，后进的老牌增长。7，，销量突破了3万的《青旭》1跌到了这次的600月，初步统计杂志《年后的现在，商海》，只而且还在快速一路猛冲，同样是本，月销量从最初的1万
，要在未来两年冲击万销36岁的年轻主编量。ፔ尚骏甚至放出了《商海》杂志今年只有豪言
十万啊！
六千啊！
多少倍来着？
就于班有着一张柔和小的张晓晓在大学时方脸的方薇和瓜子脸年时间一直都在较劲。花级别，美女相轻，四都属
面对年轻人的晓晓一开始也没人会对小山挤兑，此时见方薇不答，却不放过，，一边涂着口红，你们是青年杂志啊入工作岗位，张一条土狗篇，《土狗黑子》，哈沟里哈，少受方薇的毕业后进感兴，一边道：“不跌才趣呢？”你们主编怎么，但上期主打那一怪呢想的，为什么觉得年轻
你明明方薇从衣架上取了么，就别说风凉话了。衣服飞快穿上，还是”知道为什没忍住，反击道：“
社，肯定是大作家小作者全都哭着喊着外人想像的杂志要投稿。争着抢着
，小作者投稿倒实际上的杂志社，特别还是《青旭》这种，其实是反过来的是不缺，但质量太没保障。
投《什么理你？收获》不好吗，投《十月》不至于大作家，人家好吗，凭
要杂志社求着约稿因此，就需。
家那里求来。变着法寻求突破，那篇《青旭》的经营状况不佳，大家其实都在过几部卖座长篇的大作《土狗黑子》，就是位八十年代发表才从一主编谭丰振亲自追了两个月，
给了800块。为此，5000字的文章，
，往往才10块钱要知道，《青旭》给普通作者开出的稿酬一千字。
前塞过去的，就算不家都发现题材不太契合发，还是不发？两个月，人家写出费都是提文章到手了，大，然而，你自己追了对，你来了，甚至稿
不发？
道？以后还要不要打交
就那么大，万一怕得罪一个，圈就想？其他大作家听到子算不了消息，又会怎么
给脸不要脸？
晓的怪话，方薇匆早饭，八点多钟，进入，街的总部大临不想到食堂吃过楼。听张匆穿好衣服出门晓
年挪去了三楼。《商海》杂志团队去
《青旭》杂志的办公地点却在南北向大夏天一个老资格的女去年后，直接就念叨不阴冷，夏日潮热，太阳照不到，冬天中了暑，被大编辑甚至干了，要退休。家一阵忙乱地救醒楼的一楼最北，日常
然后就真的内退了。
个人。社里没再给《青旭》拨振，团队一共只剩八之后，人，大家也没脸要。现在，算上主编谭丰
已经闪了能走的，能退的，都。
经不断扩编到27人。三楼的《商海》，已相比起来，
个还是从《青旭》团队跑中几过去的。其
说实在话，如果有机会，方薇也想过去。
似乎和《商海》主编近，担心被‘枕头风’什么的挡回晓晓来，也就不自取其辱。走得挺尚骏然而，听说张
九点整。
出，这是一个五十《青旭主编谭丰振年人，发际线有些后退公室里走》杂志从办，衣着却一丝不苟。岁左右的中
会，说说下期大家停一停，开个谭丰振朗有，咱们接下来该怎么办？”声道：“的选题，还见人都到齐，扫了一圈，
会不会直接停刊。月销跌破6000本，接近红线，再往下滑基本已经，很难说社里
众人都放下手中活计，抬头看来。
其中性收来的稿子我都看针对过了，八学校老师那里，却是坏消息：“主编，咱们从一些一股气太重，还不如《位土狗黑子》。”开口中年编辑李同先
抽谭丰振听到《土狗了抽嘴角，还是在黑子》就有些闷气，实00块钱，此时微微耐心问是可惜那8用的吗？”道：“有能
强有两篇。”“勉
后拿来我看看。”谭丰振道：“稍
应该引入长篇连载负责封面和插画“我还是觉得，咱们》写武侠那样。”的杂志美编赵月潇道：，就像金庸在《明报
大家一起看向某个肌肤首先得有个‘载长篇，咱们岁风韵妇人，另一位碑。”关键还损害杂志的口很白的三十多金庸’果长篇质量太差，占用版面浪费成本也就罢了，问题早就讨论过，要连啊，如编辑梁觅道：“赵姐，这个
“咱们还有什么口碑啊。”
念叨角落里一个家伙忽然一句。
众人看去。
能发表？”举起听看能不，我写了首诗，你听了手：“老谭坐在方薇对面名叫秦四编辑也不怕，还围的年轻
，气氛太压抑，他也想缓和一下，就笑道：“念念。”谭丰振是个细致的人，却不古板
声情并茂地开始念清站起身，秦四围了清嗓子，：
“鸟鸣撕裂山谷。”
散。”“黑夜逃
爬上山巅。”“无脸的怪物
。”“黑熊抓起溺水的鱼
丛林。”“遁入
的影子。”孤独“留下
“飞蛾扑向燃烧的火炬。”
“深渊张眼。”
“雾气弥漫。”
“狐狸在呐喊。”
大海边缘。”“
一艘黑“有色的船。”
彼岸。”“眺望着
办公室内。
识流啊，写的什完谭丰振道：“这次是意大家听，么？”
，怕咱们发不下工，”秦四围道：“》，老谭，主要是我最近压力有点大梦资。”名字就叫《乱梦“昨天的一个
大家顿时都笑。
青旭》编辑部果这里有谁担心工。里性格最跳脱的一个，秦四围是《定排最后一个资的问题，他肯如说没心没肺都不过分，
因此说压力大显然是胡扯。
编辑张琳：“小张，嘴角，莫名生出点自暴位负责杂志‘诗情园圃五块钱稿费。谭丰振也扯了扯’栏目的过了，给他记这首示意另外一自弃，”
是十块啊？次那首就谭上，短诗不都是十块吗，我秦四围顿时不满：“老”
“上次销量还有8000呢。”
大家：“……”
了。这就没法聊
问编辑部里年龄仅次你联系那位四十多岁中年编谭丰振转向正事，几位作家，”于他的一有进展吗？辑：“二年，
虽然《土狗黑子》让人失望，但名家约稿。还是要努力向
名叫苏二年的中年编辑摇头道：“都没准信。”
饭也犹豫，补充道：“我行。“继续跟着，”谭丰振稍微”机会，请人吃个300块，如果有再批给你
么够，想想还是没开口苏二年想说300块怎。
。明白能有三百已经不易
，各人谈过向方薇看，尽会议来：“小方，早上传室又送来一达到尾声，再次转各自件，你上午仔细看批稿量挑几篇出来。想法，确定几谭丰振继续问了一圈的件事，”
好的，主编。方薇点头：“”
谭丰振的意思。同时明白
最好不要落空。
为何通过？刚刚秦四围的小诗
缺，而是质量上。因为，《青旭》其实非当然，不是数量上常缺稿子。
至于质量的标准。
就说过去一年凑不齐，编辑们还要亲自动笔。出版，大家都只能个，甚至，实在，至少有三次，为了凑矮子里齐稿件保证面拔高
可以想见。标准也就
稿件，办公室，大桌上，开始翻阅。家各自忙碌，方薇会议结束，谭也取了传达室送来的丰振返回自己的堆在办公
真要学李东宝了。是，内心里想的却或许
《商就算去不了海》编辑部，总比这边强啊。去博艺的其他调部门，也
薇甚至想到了自己的终身大事。方
该考虑嫁人的刚入职时的雄心早没事情。了，今年25岁，也
上。丑，但方薇一点都看不对面追求过自己的秦也不，虽然为人风趣，长得四围
太没上进心。
府工作，件不错虽说胖了些，但家里条明显对自己有好感什么亲戚在市政或许能帮自己。轻会计何晓伟，，似乎还有的年倒是财务部那个
甚至，如果能因此离好。开博艺，自然更
就被一群要债的钟长林初时的一件事，刚刚开年，社长堵在办公室，差点打起。来方薇可没有忘记年
因为博艺这几年的出版业务。也连连受挫
刷厂哪怕减去应收账款，连续多00万。的款项，务规模也已经超过了7下游书商拖着不给结款法支付印据说净债本书都卖得不好，开支，整个博艺，再加上其他乱七八糟的，出版社也就无
一遍。这么心不在圾桶里的几篇文章重新简单过刚刚都想直接扔垃回过神，方薇不得不把焉地浏览过几份稿件，
而，还是太差。然
一边，攒多了会有人处理。统一再次丢在
退稿？
以前还有，现在为了省一点邮费，就，免了。
，现在，代，不一切都向钱看了。用花钱方薇还想起八十年那时候，投稿类信件都
要不然《商海》怎么卖那么好呢？
拿起又一个信封。
都下辖的县级市，看来字数还不少。看了眼，来自河元，商。信封鼓鼓囊囊
但愿别太摧残自己。
楷书，就让方薇眼前一亮。拆了信封，掏出稿子，展开第一眼，入目的漂亮
不会是打印的吧？
机，何况，还是用蓝色个念头，辨别，方薇就确脑海中下意识闪过这圆珠笔书写的。定，完全手写，稍稍红线稿纸可上不了打印
方薇都有些遗憾。
通的红线稿纸上。该用最好的纸张，通的字，应这么好的钢笔，而不是普最好的蓝色圆珠笔写在同样普
简直暴殄天物。
高个子’只这一笔字，方薇就确了。挑出来定，一个‘
后都要拿给主编看看。文章质量如何无论，稍
。这篇稿子了，甚至，如果，她也想悄悄收藏主编那里过不
当书贴也不错啊。
看向内容。欣赏片刻，终于
。林清和许白
以名字作为一些的。换个更文艺小说标题，普通了，或许，稍后可以
。不知不觉，很快就读了两三页
位作者行的名作家不相上下。流畅，简直和那些知感受到，这才方薇回过神，文间如水一般
再继读。续
对于的，也忍不住反复品味。读量足够多一些段落，即使是阅动而细腻，少年方薇少女的相处，笔触灵
而且。，还发现了问题
勒中，少张扬的。意的，总体的感觉是温馨的，恣男少女之间，情节勾
然而一些伤感。，却又刻意添加着
为赋新词强说愁。
意，应孤独与迷茫的这篇小说的立然而，其实不必。方薇觉得，意思，该有描写青春期
扬青春，也足够些，只是少年少加入这不女的张啊。
不得不更加慎重。境，为了避免非的明之处，没有确定两议，《青旭》就作者的聪人的恋爱关系，，这挺好。纯洁一直都只是相这一点，方薇还发现了对写早恋，考虑当下的舆论环如果真男女朋友
伤，可以把偶尔冒出的回到剧情，方薇盘算，或许感支线删掉。
嗯。
这样工作量就有些大。
就足够她多花些心思。稿件上的漂亮字体，不过，方薇觉得，只是
于还是读到了最后。这么斟酌着，终
结局……
许白，竟然，不存在！
想。女的幻少
能这样？还
方薇都惊住了。
女的压抑，少女的孤独伏笔，少都有了解释。的迷茫……瞬间随即再回想，前篇的那些，少女
真的我真傻，。
，我怎么就没想到呢？明明那么多暗示
…不过…
到啊？想这么写，谁能
过了好一会儿，方薇匆匆把稿子看小说的名字，《翻到第一页，再林清和许白》。
忽然又明白。
前面。为何是‘清’在林
。女虽然讲了太多年的男，男人的名字往往都排在女人前面平等，但，很多时候
前面。’却在‘许白’这一次，‘林清
什么为呢？
因为小说是以林清的视角展开的。
这是一点。
。不过，更可能也是一个伏笔这
主角后面。因为许白只是林清的存在的家伙，当然要排在女幻想，一个不
要给小说重起名字的念这一瞬间，头，还有帮忙删改冗方薇再想想自己最初想余支线的想法。
真是笑话啊。
里需要自，哪这么完美的一篇文章己修改？
添足！画蛇
斟酌品味了一会儿，方，这篇文章薇忽然好奇的？这么又，到底是谁写
不大作家吧？会是哪个
虽然知名作家往往不会说得准呢？这么直接投稿，但，谁
作者资料。连忙找寻
苏杭？
过。没听说
笔名：参商。
挺有意思。
嗯……什么意思？
听说过。反正，也没
地地址。
唔……
市07号。元站街道南河棉纺路1
这是哪个旮旯？
定了，显然。不总之，确是什么知名作家
住幻想。方薇却还是忍不
不可，少说也是二三十得这么隽永老练程度更接轻的心态应该大了相当年以作者文笔的，学毕能将少男少女的相处写缱绻。教育业近三十岁，的年龄，而且，这人又保持要不然，也岁，接受过高等，有着相当的阅读量，
另外。
方薇又想到一点。
者，似乎是个男的，很懂女人。但，却这位作
很多心态描写，实在是太到位，以至于头。文中对林清的偶尔都忍她也不缺许多类似的念，方薇不住自我代入，少女时代，
忽然很想见见对方。
给主编看看。当然了，现在，还是要先把稿子
不觉，已经十一点多拿起稿子起身，方薇瞄。了眼墙上的挂钟，不知
来到谭丰振办公室前，方薇回应，推门进入：“敲了敲，得到看这一篇。”主编，你看
谭丰振抬头，笑着问：正在写一份报告的”有好的文章啊？“怎么，
振面前。稿子摆在谭丰接把方薇没说话，直
，只是瞄一眼稿惊报告写完，不体，他就立刻纸上的字讶了：看，要把给上级的“喔嚯，这书法……”过稍后再想说自己谭丰振本来
了和方薇一样的法：“不会是打印的吧？”说着已想经拿起，还产生
用圆方薇直接在对面谁能坐下，笑道：“珠笔打印啊？”
“也是。”
大概确认是一篇着，瞄了眼标题，小说，便开始阅读。谭丰振说
年轻不还有其中一些意象，不就点起了头：“不刻板，人写不出来。”两三页后，谭丰振是错，文笔老练，但又
反驳一下：？”或许是心态足够年轻呢“说不准呀，法，此时却忍不住方薇其实也是类似想
看完再喊你。”，见出去吧，我着，文笔成熟，这就更难“心态年轻得了，”谭丰振说下来，示意道：“你先方薇在对面坐了
好。”方薇还期待着最后摇头道：“我等一下就主编看到反转时的表情呢，
头翻阅，很快就轻轻皱眉：人，重新低多余了啊，这一段，，嗯……好像不对。”“看来你很喜欢这篇啊也不再赶，”谭丰振笑笑，没有立刻保证“太刻意，
页，寻找细节。说着往前又翻了几
磨了下，还是没有所察觉，但琢所在弄清问题了几十年的盐，谭丰振。不愧是比方薇多吃
抬头：“来有看却也惊喜啊？”
方薇。笑而不语
谭丰振继续。
线，合在一起斟节致确认丰振身上。的时候，谭当做废酌，问题在‘许白’大，快到最不再把自认为多余的细后
于到终最后一页。
果然！
来的一个人物。许白只是林清幻想出
这样的点子，实在是厉是被这份设定惊欧·亨利式结故事布局的巧能想出幻想角色艳了一把，感慨道：“还要更精致，竟然害。”期，虽然提前就有预谭丰振还局啊，而且，妙程度
我相信咱会非常喜欢。”材，主编，们的读者群一定方薇点着题头：“关键还是文章的
也同道：“这倒是。”谭丰振稍稍回味，认
那么，主编，这篇就方薇问：“算过了？”
怎么过？谭丰振笑道：“这都不过，还”
：“那就再加一些。”跟着笑，想想建议道方薇
“加什么？”
》那样的待遇，主编面也加薇道：“最好封上力荐，”方“比如，《土狗黑子。”
谭丰振：”“……
不提《土狗黑子》好同事啊！，咱们还是
说：“主编。很受欢迎的，甚至，我们应该立方薇还谭丰振不同意，继续游，我有栏都不过分刻联系这篇”以为文章的作者，开个专种预感，这一篇肯定会
，转而道：“专”谭丰振再次斟，还况。”下，“那就……我亲自推一栏就算了酌片刻，终于点头不清楚具体情
方薇不解：“怎么了？”
过作者附带信息没，是也不便多说“这么好一篇文章……”谭丰便振想了下，猜测会不会玩一下，但没有根据，是什么大咖匿名随，倒是想起来，问道不是一稿多投？”：“对了，你仔细看
件，只是提招能为了尽可征稿要求里没有限制必醒一稿多投需要标揽投稿，《青旭》的注。须是独家稿
稿多投，同杂志看中。又是问题了如果这篇文章是一几家在《青旭》上发表，就，人家还时被愿不愿意
方这个”。，摇头：“我没注意薇想了下
说不定就抢先了呢说知’通管是不是一稿多投，着还补充：“咱们立刻回一封‘用稿，两天就能到，河元的，您要过了，不？”投稿人是
谭丰振…还：“其实，关键…想了想，又道这个人。”是
用稿通知里，我再附带薇想可以继续约稿啊，”方“就算不开专栏，咱们一封约稿信，怎么样？道：“起来，建议”也
谭丰振又犹豫来。起
再次瞄了眼面，《青旭》这边，肯定是抢不过啊！有什么猫腻，一旦被其好的一位作者，不管背后这次想报刊杂志发掘到的是，这么前的小说，他
而且……
主自家主编的表情，也意编，这篇，给”识到了某些问题，试探道：“薇打量着方多少稿费啊？
作者：“你知道的，普通振下意识道勤俭持家的谭丰这几年习惯了。”，都是千字十块
…”：“…方薇
行的志执千字10元到30元方薇也知道，现阶家的特别约稿，往往会段大部分报刊杂都是国家1990高出很多。就是效益很好，标准。当然，这只是基础。酬暂行规定》年颁发的《书籍稿的报刊杂志，或者对名
挂《青旭》这千字十想想对方肯定不样的可这一棵树上，只给一话，想想这，以后还约个什么稿？篇文章的质量，个最低的块会
再有了好一线杂志，不香么？二三十甚至更多稿费的别人文章，投给能开
嫌我抠，咱们真不宽裕给千文章的反响再说。”再多了，小方，别，也先放字三十吧，也不能还是开口：“这。另外，约稿的事情权衡过后样，这篇就谭丰振又一阵，终于放，看看这篇
…问题在于…
承受不了。土狗黑子》，约了稿，万一再约谭丰振觉得自己出一篇《
方薇也想到了《土狗黑了千字160可相当于元啊。子》，那给
让杂志社沦为笑柄。来任么一篇膈何助益，还应东西，不仅没有带总计800块，买了那而且，
者一个很不因此，这份稿酬和许白》，谭丰振能给国家规定已经很不错，现阶段的对于《林清不是《青旭》实际错的印象，而一定按照顶格标准给予。上的偏低状态。十，方薇明白，这再说眼前，应该能给那位作很多杂志都不千字三
端。这就是一个很好的开
，两人兴饭的意思。致很高，都没有去吃正午十二点这么又讨论几句，时间已经过了
的标注，两人才填件送去传达室，交代尽信好一封‘用稿通知’，谭丰振盖了章快发出，这才赶了作者附带资料中，方薇亲自把去食堂。放下心来，当场来到外间，仔细确认没有‘一稿多投’